『赤い畳』

お前はこんなにも血を蓄えていたのか
お前の居る其処はとっぷりと吸った生臭い液体が畳の目から滲むほど深く深く染み込んでいる
お前の濁った白い顔は一滴の血さえ残ってはいないのだろうと思われる
お前が死んだことよりも
お前の死に様に目を見張る俺は
矢張

お前の夫に相応しくないのだろう