小説　「白道」から〈白羊のT〉

　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

迷子の僕は、通りがかりのおじいさんへ道を尋ねた。

「白道？そこの、駅へ行く近道のことだろ？」

　言われた通りに路地裏を抜け、次の角を曲がった。

　そうして、目の前に現れた満月に驚いた。だって腕時計はきちんと〈１４：００〉を表示しているから。

なぜだ。どうして夜になってしまったんだ。

「遅れてしまう」焦りながら、電話をかけるためにスマホを取り出す。単に、相手へこの気持ちを伝えたかっただけなのかもしれない。でも、誰にかけていいか、わからなくなっていた。

　そもそも、どこへ行くんだっけ？

　晩ごはんを作りに、家へ帰らなくてはいけない。そうだ、思い出した。

　僕は、夜道を進む。田舎の道は薄暗い。外灯も申し訳程度に立っているだけ。なんて恐い場所なんだ。

「帰らなくちゃ」

　目の前の青年へ訴える。彼は言った。「そんな心配はしなくていいんですよ。今夜はここに泊まっていってください」

　僕は返答に悩んだ。「家に子どもがいるんです」

「お子さんも大丈夫です。ここにＴさんがいることもご存知ですよ」

「そうなの？」

　腕時計を見る。６時を過ぎたところ。窓の外を見る。夕焼けが。真っ赤な空が、きれいだな。良い匂いもしてきた。

「はい、Ｔさん。夕飯がきましたよ。今日はお魚です」

「わあ」

　目の前に置かれた、美味しそうなお膳。きれいな藍のお茶碗には温かいご飯。そして焼き魚、お味噌汁に、おみおつけ。青菜の和え物もある。

　何か思い出しだけど。よくわからなくなった。それもどうかしてしまった。

　僕はお味噌汁をスプーンで掬い、飲む。知らない出汁の味。隣に座る老人を見る。赤いエプロンをつけ、さっきの青年からご飯を食べさせてもらっている。老人は穏やかに目を閉じ、もごもご飯を頬張る。もう一度僕は、空を見る。月があった。

「もうすぐ十五夜かな」

「月と言えば、団子。１０個は食べちゃうな」水色の介護服を着た青年は胸をはる。

「あら、みんなの分も食べる気？だめよねえ、Ｔさん？」

「ははは」僕は白衣の女性へ笑う。

「観月会の歌。演歌でいい？踊れる曲にしましょうよ」周りの人達が賑やかに話す。

　僕は、そういうあったかい雰囲気が好きだな。だから、聞き役に徹し、食べた。

　お腹いっぱいになった。

　「お薬をどうぞ」

　白衣の人からビーズみたいなきれいな薬をもらって飲み、歯磨きとトイレをすませ、あったかい布団に入る。

　『路地裏の事を、どうしようか？』

　道ばたのお地蔵さんが、僕へ尋ねてきた。

　「ううん。大丈夫」

　それを聞いたお地蔵さんは狐に戻って、僕の白髪頭を撫でる。

「そうか。それならよかった。おやすみ」

「おやすみさない」

　僕は昔読んだ〈星の図鑑〉を思い出し、赤い一等星の名をまじないの様につぶやく。

　そうして、羊の様に眠った。

　（了）

『小説家になろう』作品ページ　著：宮本 尚

http://syosetu.com/usernoveldatamanage/top/ncode/910441/noveldataid/7076472/