2024.02.28

人間っていうのはふわふわした生き物で、いとも簡単に心の形を変える。それが悪い場合「影響された」と言うし、良い場合「適応した」と呼ぶ。悪いときは相手のせいにして良いときは自分の手柄にするんだ。

うちで飼っている三毛猫が、本当に本当に可愛すぎて気が狂いそうなくらい愛おしい。この子が死ぬときのことを考えて今から泣けてくる。そんなどでかい悲しみが来る前に私が先に死にたいところだが、この子は私がいなくなったら心細く感じるだろうからそれはいけない。私は「あなたが嬉しそうにしていると私は嬉しいし、あなたが気持ちよさそうにしていると私も嬉しい」昨晩そう伝えた。猫はそれが当然のことのように澄まし顔をしていた。あの猫が死ぬとき、私はまだ独身で子供もいなかったら、後追い自殺してしまうのではないかとさえ思う。

私は実のところ、自殺が悪いことだと思えない節がある。突発的な発作のように自殺未遂を繰り返している人が成功してしまう場合は、良くないと思う。精神の病気の人が自殺してしまう場合も良くないと思う。それは「自殺」ではなく「病死」だと言っていた、ある女の子の意見に同調する。しかし自分の意思で熟考して死を選ぶ場合、それは尊重されてよいのではないかと思う。だがこの日本では安楽死は認められていなくて、適切な死に方は存在しない。例えば家で自殺すれば事故物件になって厄介な存在になってしまうし、電車に飛び込めば飛び散った死体の片付けと電車のダイヤの乱れ、膨大な慰謝料が発生してしまう。高層ビルから飛び降りれば、あちこちに手足が折れ曲がりぐちゃぐちゃになった死体を目撃してしまった人に精神的苦痛を与えてしまうし、最悪巻き添え事故を起こしてしまう。私がもし自殺を決行するならば、まず家を空っぽにして持ち物を処理し、こういうnoteとかSNSに遺書を残し、母へ暗証番号やパスワードと今までのお礼を書いた手紙を送り、貯めたお金で安楽死が出来る国へ旅立ち、縁もゆかりもない土地で死にたい。もしくはアメリカで銃を入手し、自分を銃殺する（撃つ場所を心臓か脳みそか悩む）。なんて合理的かつ健全な死に方だろうか。

だいたい、生きることに苦労が多すぎるのだ。自分の能力の低さによって所得の増減は見込めない。そんな中でも容赦なく税金と物価はどんどん上がり、自動的に所得が低くなっていくシステム。それでも人生の大半は労働時間に充てられ、仕事に生きがいを見いだせなければ自分の存在価値を感じることは難しい。美味しい物を食べれば幸せだが脂肪が増えるという不幸がその先には待っている。肉体は年々老化する一方で、いずれ大病を患うと思うと気が滅入る。

だから人間は結婚して子供を産んで育て、家庭を築くのだとわかった。新しい命は希望だ。みんな新しいもの好きだろう？私が子供だったときお母さんの希望だったように、私も次の新しい希望がないのに粛々と生きるのは困難だ。

私はお喋りが大好きな子供だった。今もお喋りが大好きだが相手は誰でも良い訳ではなく困っているので、こうして独りでにつらつらと語っているのである。子供の頃は家に帰るとお母さんにその日学校であった出来事を延々と喋り続け、お母さんがぐったりするまで喋っていた。時にはもうやめてくれとせがまれた。そして会話ではよく「意味深やのぉ」と言われた。「いみしんってなに？」とたずねると「意味深長ってことやお」と言われたが「しんちょう」と言ったら「身長」、頭をひねらせても「慎重」までしかわからなかったので、「いみしん」と言われる度に聞き流していた。そう、私はどうやら意味深なことを言う子供だったらしいのだ。通っているエレクトーン教室の受付のおばさんは「想像力が豊かだねぇ」などと嬉しそうに言ってくれたものだが、きっとお母さんもそのおばさんも子供に寛容で寄り添ってくれる優しい大人だったから関係が成り立ったのだろうと思うし、私もそういう人間にしか心を開かなかったと思う。

昨日、マッチングアプリでやり取りをしている人に「江國香織好きな人が周りにいないので嬉しいです！」と言われ、私が特にどの本が好きか聞いたからいけないのだが案の定聞き返され、本の題名と内容がうろ覚えなのでなんて返事するのが最良か考えあぐねている。こういうとき、何が最良かだなんて回りくどいこと考えるのはズルだと思うし、結局正解なんてないのだからスピーディーに返事することに重点を置こうと心がける。

マッチングアプリをしていると気が滅入る。まるで、私を品定めされているかのようだ。会話が続かなかったら私が駄目な人間かのように思ってしまう。本当は、良い・悪いではなく、当人同士が合う・合わないかの問題（まさしくマッチング！）だというのに、どうも頭ではわかっていても自分への評価がどうなのかが気になる。また、どう考えても生理的に無理な男性から「いいね」をもらうと私はこんな奴と同等な人間なのかとひどく落ち込む。どうであれ精神的苦痛を伴う。マッチングアプリを長続きできない訳を自力で見出せたことだけを収穫だと思うこととする。