時事ジャーナルに寄稿したRMの｢Right Place, Wrong Person｣アルバムレビュー
時事ジャーナルに寄稿したRMの『Right Place, Wrong Person』アルバムレビューの無編集(無削除)バージョンを共有します。 私の意図や分析を理解できるいくつかの文章が抜けていたり、編集を経てニュアンスが変わっていて残念な気持ちで原文を公開します。
RM『Right Place, Wrong Person』アルバムレビュー
キム・ヨンデ
『Right Place, Wrong Person』には多くの人が登場する。 名前を知っている人だけに重要な意味を持つ様々な国内外のアーティストとのコラボレーションもそうだが、アルバムカバーをはじめ、ミュージックビデオのあちこちに登場する、一見するとその脈絡が分かりにくい外国人の存在もそうだ。 彼らはRMとぎこちないながらも奇妙な演技を通して、キッチュでありながらコミカルな雰囲気を演出する。 このすべての状況が見知らぬもので、理解できないというRMの固い表情に改めて注目してみよう。 なぜ私がここに彼らと存在しなければならないのか、正確に納得できないが、その状況自体をそのまま受け入れるしかないという自覚が矛盾して共存している。
アルバムの曲は英語、韓国語、日本語などをランダムに行き来し、ある種のコミュニケーションのエラーのような気分を作り出す。 しかし、必ずしもRMでなくても誰でもそんな瞬間を、生きながら一度は一瞬でも感じることがあるのではないだろうか。 自分の隣にいる人たちが言葉が通じない外国人のような気分。 彼らが自分に言っていることが、実は自分には何の意味も感じられない状況。 早く早くここから抜け出したいという気持ち。 その妙な緊張感とズレ、そしてその感情から生まれる矛盾した感情こそ、このアルバムの核心的なテーマ意識である。 そして、その「異邦人」的なギャップの感情は、もう一つの興味深い芸術となり、人間キム・ナムジュンを密かに垣間見ることができる、わざと開いた小さな扉の隙間のように私たちを引き寄せる。
RMのソロキャリアは、防弾少年団のメンバーになって以来、彼が感じなければならなかったすべての悩みのオデッセイ(長い冒険旅行)と言える。最初のミックステープ『RM』は"アイドルラッパー"として感じなければならなかった鬱憤に満ちた自己証明の試みであり、2枚目のミックステープ『mono.』はポップスターになったRMが持っていたアイデンティティの混乱と孤独を代弁する秘密のプレイリストだった。 そして、最初の正規アルバムである『Indigo』を通じて、彼はキャリアの中で初めて、防弾少年団と完全に区別される、アーティスト、キム・ナムジュンとしてのRMを初めて紹介するに至る。 そして『Right Place, Wrong Person』を通じて、彼は防弾少年団という不滅の成功を通じて特権のように握っていたスターとしての地位を完全に手放し、むしろもっと小さくて平凡な、しかしより率直な個人として生まれ変わろうとしている。
誰かは｢なぜあえて？｣という質問をする人もいるかもしれない。 実際、このような行動に特別な理由があるわけではないが、それがスターではなく「アーティスト」の姿勢であることは言える。 ポップスターとアーティストの違いは、通常、その中心を外に置くか内側に置くかで決まるからだ。 防弾少年団時代のソロ曲｢Persona｣から始まり、今回のアルバムの収録曲｢Groin｣でも繰り返されるテーマだが、彼は合わない服はいつでも脱ぐ覚悟がある。 平凡な体操服を着て滑稽な表情を浮かべ、「私は私だけを代表する」と言うキム・ナムジュン。 これを見せか虚勢虚勢だと揶揄するには、彼がデビュー以来見せてきた音楽的な旅路と思考の流れは極めて一貫性があった。
アルバムを音楽的に規定するキーワードがあるとすれば、インディーとオルタナティブだろう。 ジャンルの名前として使われることもあるが、基本的にはアーティストの態度やポジションに関する言葉だ。 海外のジャンルミュージシャンや作家主義的な国内のインディーズミュージシャンにとっては、見知らぬ音ではないかもしれないが、まだ彼を防弾少年団の一員として記憶し、消費している人たちにとっては、好悪の判断すら難しい、見知らぬ不親切な音楽かもしれない。 'ズレ'と'矛盾'が与える混乱がテーマ意識であるこのアルバムの意図を明らかにする最も重要な音楽的な要素は、非対称的で非連続的なリズム感と荒々しいサウンドの調和だ。 ｢Nuts｣の不親切で断絶的なリズム編曲と不協和音に続く｢out of love｣は、エフェクターがたくさんかかった荒々しい音を通して、人間関係の軽さとそこから生まれる不信に対して送る冷笑的な視線をサウンド的に完璧に描いている。 ｢?｣やはりプログレッシブ・ジャズ特有の非定型的なリズム感と和声に漂う荒々しいボーカルがアルバムを通して彼の頭の中に漂う掴みどころのない異質感と不安感をうまく表現している。 『mono.』から続いてきた「二重性」への考察は、明るく疾走する｢LOST!｣の変奏でも表れており、彼が感じる芸術的な矛盾は、愛と関係に対する皮肉から始まったアルバムが｢Around the world in a day｣というロマンチックな瞬間を過ぎ、一人だけの芸術世界だが、それをこっそり盗み見る人が去らないことを願う｢ㅠㅠ｣に続いて｢Come back to me｣という切実な訴えで終わるという点で、隙のない叙事詩的な完成度を確保している。
K-POPとは何か、アートとは何か、アーティストとは何か。 最近、K-POPの中で起きている一連の事態を見て、いろいろと複雑な考えが頭をよぎる。 いつの頃からかK-POPアイドルを指すときによく使われるアーティストという言葉からだ。 K-POPにおけるアーティストとは、歌とダンスを消化し、解釈するパフォーミングアーティストと、彼らの音楽を企画・制作するプロデューサーの役割を包含する、より総合的な概念である。 しかし、古典的な意味でのアーティストとは、その絶対的なレベルの高低を問わず、自分の芸術的ビジョンを自ら考え、それを具現化するためにそのプロジェクトに主体的に取り組む存在と言えるだろう。 そういう意味で、RMの今回のアルバムは、アーティストであるキム・ナムジュンの意識と意図が最も克明に現れたアーティスト的な作品だ。 もちろん、アーティスト的なビジョンが音楽の完成度そのものを保証するものではないが、少なくともこれまで以上に自分の音楽世界の外の外部的な要因を気にせず、ありのままのアルバムを作ろうとしたことだけは確かなようだ。
”防弾少年団”ではなく、普通の青年キム・ナムジュンだったらどうだっただろう？"という考えがこのアルバムの出発点だったというが、結局、これは興味深いが無意味な仮定かもしれない。 ”アーティスト”になることを選択したRMの真正性は、RMというペルソナを通してのみ意味を持つものであり、それは少なくとも彼が芸術を手放さない限り、大衆とコミュニケーションできる唯一のチャンネルになるからだ。 私が今、正しい場所に立っているのか、私は異邦人ではないのかという人間的、芸術的な苦悩も、簡単に答えが得られるのではなく、一生背負っていく、解けないミステリーのようなものだ。
しかし考えてみよう。 本当にこの世界に「正しい」場所に立っていると信じている人はどれだけいるだろうか。その疑問は私たちを欲望させ、迷わせ、苦しませる。
しかし、その平凡な放浪を通じて誰かに美しさを感じさせ、好奇心をそそり、インスピレーションを与えることができるのは、アーティストだけが享受できる特権だろう。 いつものように、普通の人の苦悩はすぐに忘れ去られる日常だが、アーティストの苦悩は不滅の芸術になるからだ。
(DeepLによる)
キム・ヨンデ氏
音楽評論家で文化研究者。韓国大衆音楽賞選定委員
『BTSを読む なぜ世界を夢中にさせるのか』著者
時事ジャーナル記事へのリンク：
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか？