第36話　友人の話－チクリ

最初は名前を呼ばれるだけだったという。

「ミヤワキ」

通勤途中、駅の階段を駆け上がっていると、ふと自分を呼ぶ声がした。

ミヤワキくんは振り向いたが、雑踏の中、声の主が誰なのか、わからない。中年男性の声だったようにも思うが、ラッシュ時のターミナル駅は、オジサンだらけだ。

聞き違いか、それとも自分以外の「ミヤワキ」を呼んだ声だったのか。

それ以上呼びかけてくる声がなかったので、そう判断することにした。

次の同じ声を聞いたのは、近所のパチンコ店にいたときだった。
振り向いてみたが、彼の背後には誰もいなかった。

「おかしいな、って思ったのはそのときやった」

耳を聾する騒音の中、声は耳元で彼の名を呼んだ。
振り向くまでの一瞬で、動ける距離は限られている。

その範囲に人影はまったく見当たらなかった。

それから時々、ミヤワキくんはその声に呼ばれるようになった。

場所はさまざま。
コンビニでも呼ばれたし、スーパー銭湯や出張先の土産物店、会社の廊下で呼ばれたこともあった。

気持ちが悪かったが、生来のんびりした性格の彼は、特になにも対処しなかった。幸い、家の中で呼ばれることはなかったので、「そのうち収まるだろう」と考えていたらしい。

声を覚えたので、呼ばれても振り向くことすらしなくなった。

「それが、あかんかったのやろか」

あるとき、声に呼ばれて無視していると、うなじになにかがチクリと刺さった。

極細の針。
それが皮膚を突く感触があった。

仕事先に行くため、車を運転している最中だった。

「あ、痛っ」

車を路肩に駐め、うなじに手を当てた。
血は出ていなかった。

さすがに少し怖いものを感じたが、仕事先でトラブル処理に追われ、おおわらわしているうちに、「まあ、いいか」となった。

以来、呼び声は「チクリ」を伴うようになった。
脚や腕、背中など、突かれる場所は時々で違った。
だが針先が皮膚をつつくだけで、驚きはするが、慣れてしまうとそれほどの苦痛ではなかったという。

「人間、なんにでも慣れるもんや」

そのうち、ミヤワキくんはチクリにも驚かなくなった。

と、次に訪れたのは「ブスリ」だった。
呼び声とともに、突いてくる針が皮膚を突き破ったのだ。

会社でパソコンに向かっているときだった。
予期せぬ痛みに、ミヤワキくんは飛び上がった。

もちろん背後には誰もいない。

そそくさとトイレに入り、鏡に映してみたところ、背中に小さく血がにじんでいた。

「針が入ったのは、数ミリくらいやったと思う」

さすがに怖くなったミヤワキくんは、知り合いの父親が住職を務めている寺に足を運んだ。

「正体はわからへんけど、生きてる人のなにかや、ってことやったわ」

いわれて、ミヤワキくんには少しだけ思い当たることがあったが、住職には告げなかった。

お祓いを受けると、呼びかける声はやみ、ブスリもやんだ。

半年も過ぎると、日々忙しいミヤワキくんは、そんな出来事のこともほとんど思い出さなくなっていた。

だから正月明け、初出勤の朝に、駅のホームでその声を聞いたときには、すぐにあの声だと思い至らなかったらしい。

「ミヤワキ」

振り向こうとした瞬間、痛みがやってきた。

「今度はチクリでもブスリでもなく、グサリやった」

深々と刺さった針の痛みに、息が詰まり、膝を突いた。
なんとか身体を起こし、ヨロヨロと駅のトイレに入ってみると、腰の後ろから血が一筋あふれ出ていた。

ミヤワキくんは先にお祓いを受けた住職に相談し、本山の高僧を紹介してもらった。

「高くついたで」

以来、数年にわたって、呼び声を聞いていないというが、ミヤワキくんは懐疑的だ。

お祓いはいつまで効くものか。効き目が切れたら、次はどのくらい深く刺すつもりか。

「恨み買うようなことは、するもんやないで」