見出し画像

午前4時、布団の中で耳を澄ます

尿意で目が覚め、スマートフォンを見ると午前4時だった。

外で誰かが歩いているなあと思ったら、ポストに何かが投函される音がした。雨が降っているみたい。「ぽ、ぽ、ぽ」という夫の謎の寝言にびくっとする。こんな朝早くなのに、いろいろな音がするものだな。

30代になってから、尿意で目が覚めることが多くなった。年齢のせいか。寝る前に薬を飲むようになったからか。20代の頃までは、トイレに行きたくて目が覚めるなんてこと、絶対になかったのに。布団から出ずに、でも布団を汚さずにスッキリできれば良いのにと思う。『エスパー魔美』(藤子F不二雄)では、自分の尿を誰かの膀胱にテレポートさせるという斬新な超能力の使い方をしていた。1回だけではなく2回はあったと思う。子どもの頃からエスパー魔美にあこがれていたけれど、30代の今だってエスパー魔美になりたいんだ。寝ている夫を尿意で起こすのはかわいそうだから、私だったら下水にテレポートさせる。

再び眠りにつき、次に目が覚めたのは午前6時。息子の小学校の登校日だ。4時に目が覚めた時に、降っていた雨は止んだみたい。

朝ごはんを食べた後、もこもこの冬服を着た息子。

「今日は暑くなるから半袖のほうが良いよ」

と、もこもこの服を脱がせて、半袖を着させて学校に行かせた。

11時半、「めっちゃ暑い」と言いながら汗だくになって帰ってきた。ほらね、半袖にしてよかったでしょ。

『東大王』の「漢字オセロ」が好きだ。でも最近、息子が『有吉の壁』にハマってしまい『東大王』が見られない。しかたないから『有吉の壁』を見て、息子と一緒にゲラゲラ笑う。