人の身体がダイヤモンドで出来ていたら。

人を轢きたくないので車に乗りたくない。
きっと共感してくれる人がいるだろう。

しかしこちら大田舎、車がないと人権ねぇのよ。
果てしないのは夢じゃなくて土地な。クリスタルじゃねぇのよ今回は。
都会リーマンだった頃の自分。目の前で過ぎ去りし地下鉄に舌打ちをし、突如現れた10分のプレシャスタイムに思いを馳せた自分。
除雪機でつかえて15分押しのバスを雪空の下で凍え待つ田舎の己をどう見る？
人口密度の代償はここにあったのだ。
免許を取って一人前みたいな村社会で、車を持たない出戻り半年のアホ面はきっと異端者なのだろう。
でも、人間轢きたくないし。
いや、轢きたくないのはみんな一緒だろってそらそうだろとにかくとにかくとにかく轢きたくない。
一瞬で人生変わるなんて恐ろしすぎるでしょ。なんて恐ろしい乗り物なんだ。
アタシ……っ怖いの……っ！抱きしめてTonight
免許も腐り果てるよ。禁断の果実と共に、貴女がイヴで僕がハンバーグ。びっくりドンキーってびくドンって言われたりしますか？
ドンキーコングだってね、本当は安全運転したいでしょうに。あんなデカい図体でちっせぇ車体に乗りこんで……可哀想、バナナの皮踏んで
それで言えばね、緑甲羅飛んできたら避けるでしょ。全く一緒ですわ。
ヒヤリハットで対策とったら人間滅ぶべしという結論に至ったみたいなもんです。
ヒヤリハットってドラえもんの道具みたいだと最初に言った人誰？生まれてくれてありがとう。

昔からそうなんです。
帰り道にいる犬が怖いから遠回りして、いつも20分で帰れるところを1時間くらいかけた。
誰かの真似だと思われたくなくて、彫刻刀のカバーを黄土色の変な柄で注文した。被ったし。
健康保険に加入してその保険が詐欺だったときの詐欺保険に加入して、その保険が詐欺だったときの詐欺保険に加入して、毎月15万くらい金払ってるのと同じだよ。
臆病に臆病を重ねたミルフィーユ、横にぶっ倒すのが正しい作法なんですって？それなら元気にいってみよう。

横にぶっ倒れた臆病人間は空想に逃げる。
人がダイヤモンドで出来ていたらなぁ。
車で轢いても傷一つつかないぜ、恐らく（保険）。
きっと人間も4Cで評価されるんだ。
CAO、CANE、CAISHA、Car。
か、Car！？？！？？！？？！？
どんな世界でも結局車がなきゃいけないんだな。
ふざけた世の中だね。愛おしいよ。

でも、ダイヤモンドはダイヤモンドであることに価値がある。
人間だって同じだろう。
貴方が貴方でいること、それが何より貴いのだ。
君は生きているだけでダイヤモンドだ。

だから、こちらのダイヤモンドにも人権ください。
あ、もっと手前です。もう少し右、右ってどっちだっけ。
口で言われても咄嗟に判断できないから身体で教えてほしい。そういう冒頭のエロ漫画あるんですか？
貴女がイヴで僕がハンバーグ。どこにいたって貴女を想います。どうかこのダイヤモンドを受け取ってください。鑑定は！

近いうちにペーパードライバー講習行こうと思います。
そういやペーパードライバーって響き好きだな。ペーパーが好きなんかも。アッッッッハァ〜〜〜〜〜

5/26追記：フツーに車買ったんでフツーに乗ります。愛してるぜぇ〜〜まだ来てないけど。未来形の愛。