tintum0707

窓の外の雨音が、少しだけ、この文章に混ざり込んできているような気がします。 静寂な研究…

tintum0707

窓の外の雨音が、少しだけ、この文章に混ざり込んできているような気がします。 静寂な研究室で、数式と孤独な対話の日々を送っています。

最近の記事

#19 夜明けの決断

窓の外に広がる澄んだ空気のおかげで、夜景はまるで誰かが星屑をこぼしたような輝きを放っていた。 僕は何度も深呼吸を繰り返した。エマとの日々は、いまだに現実とも夢ともつかない、そんな不思議な感覚だった。二人の心の距離は、まるで引力に引かれるように縮まっていく。 ここ数週間、僕の会社ではベトナムプロジェクトの話題で持ちきりだった。新しい水産加工工場の立ち上げ。僕の先輩、田中さんが苦労して獲得したプロジェクトだ。でも、彼の突然の病気で頓挫しそうになっていた。 商社の仕事は、扱う品

    • #18 10月の青い皿

      10月の空は、まるで誰かが丁寧に磨き上げた青い皿のようだった。エマのマンションのバルコニーに立って、僕は深呼吸をした。秋の気配が、僕の肺の中でゆっくりと広がっていく。 日曜の夕暮れ時、エマはリビングにいた。窓の外では、街並みが静かに色を変えていく。まるで誰かが、目に見えない大きな筆で、すべてのものに茜色を塗っているみたいだった。 「エマ、僕はそろそろ次の住処を考えなきゃいけないな」と僕は言った。 エマは英文論文から目を離し、僕を見た。「そうね。両親が帰ってくるし」 僕は地

      • #17 過去との決別と新たな始まり

        雨が止んだ日、僕は自分のアパートを見に行った。エマは黙って頷いた。彼女の目には心配の色が浮かんでいたが、それ以上に何か強い意志のようなものが感じられた。 「気をつけてね」とエマは言った。その声には、僕への信頼が滲んでいた。 街は泥まみれだった。まるで巨大な子供が、どろんこ遊びをした後のようだ。至る所に土砂崩れの跡があり、道は塞がれ、草木は泥に埋もれていた。僕のアパートは、その子供の遊びの犠牲になったようだった。 建物は崩れ、僕の部屋は土砂に埋もれていた。大切な本も、レコ

        • #16 続く雨

          翌朝、和樹とエマの瞼が震えるように開くと、窓の向こうには涙のような雨粒が静かに降り続いていた。土曜日の朝もやの中、ベッドで二人の鼓動が寄り添うように響く。昨夜の思い出が、まるで甘い香りのように二人を包み込み、時が止まったかのようなひとときを過ごした。 「今日は、どう過ごそう?」エマの囁くような声が、和樹の心に染み入る。 「外は雨のカーテンが降りているね。家で、僕たちだけの世界を作ろう」和樹の言葉に、エマの瞳が輝いた。 二人で寄り添うようにキッチンに立つと、和樹の豚汁作りが

        #19 夜明けの決断

          #15 愛と理解の瞬間

          和樹とエマは、互いの手を握りしめ、静かな決意と希望を共有しながら、深いキスを交わした。その瞬間、二人の間には電流が流れるような熱が広がり、心の奥底に眠っていた感情が一気に目覚めた。 エマはそっと和樹のシャツのボタンを外し、彼の胸に手を這わせた。和樹もまた、エマの背中に手を回し、その肌触りを楽しむようにゆっくりと撫でた。二人の呼吸が混ざり合い、部屋の中は一層熱気を帯びていった。 和樹はエマの唇を離し、その瞳を見つめながら、優しく彼女をベッドに導いた。エマは微笑み、彼の手を引

          #15 愛と理解の瞬間

          #14 過去と未来の狭間

          和樹の部屋に足を踏み入れると、窓からの優しい月明かりが私の複雑な心情を映し出しました。 本、レコード、CDが所狭しと並べられた部屋には、他にほとんど物がありませんでした。質素な生活ぶりが、和樹の誠実さを物語っているようでした。 私の心には深い葛藤が走りました。 祐樹とのつながりは、和樹と出会う前の自然な流れでした。罪悪感はありませんでしたが、和樹のことを考えると、どこか残念な気持ちになります。まるで長い冬を越えてようやく芽吹いた春の花のように、新しい感情が芽生え始めていまし

          #14 過去と未来の狭間

          #13 偶然の目撃

          僕は仕事を切り上げた。オーバーホールを依頼していた腕時計を受け取るため、いつもと違う道を歩いた。スマートウォッチが主流になりつつある中、僕はあえて古き良きものを選ぶ。午後6時過ぎ、街路樹の影が1週間前よりも長く伸びたような気がした。ふと目に入った光景に足を止めた。 レトロな趣きのカフェの窓越しに、エマの姿があった。周りの店がデジタルサイネージで溢れる中、このカフェだけが昔ながらの看板をひっそりと掲げていた。エマは向かい合う男性と、何かを熱心に語り合っている。男性の後ろ姿は、

          #13 偶然の目撃

          #12 溶解の予感

          エマの笑顔は、ストックホルムの夏の日差しのように和樹の心を少しずつ温めていった。 エマからの誘いを受けた和樹は、少し戸惑いながらも承諾した。二人は静かな路地裏にある、カウンター席だけの小さな和食店に足を踏み入れた。店主の温かな笑顔に迎えられ、二人は隣り合わせに座った。 エマはストックホルムでの出張の話を生き生きと語り始めた。その目は輝き、手振りも大きく、まるで北欧の空気をこの小さな空間に持ち込んだかのようだった。和樹は彼女の話に耳を傾けながら、時折うなずき、質問を投げかける

          #12 溶解の予感

          #11 閉ざされた心の鍵

          「信じること」が、和樹にとって最も難しい投資になっていた。 和樹は自宅の窓際に立ち、夜の街を見下ろしていた。街灯の光が雨に濡れた歩道に反射し、まるで誰かの涙のように揺らめいている。その光景は、彼の人生そのもののように複雑で、どこか孤独な印象を与えていた。 幼い頃から、和樹の心の中には深い溝があった。両親との関係は、切れた糸のように途切れたままだ。その代わりに、彼は経済的自立という目標を自分の中に植え付けた。それは、まるで心の隙間を埋めるかのようだった。 20代の頃から始め

          #11 閉ざされた心の鍵

          #10 愛と経済学の狭間で

          ある概念がエマの人生を変えようとしていた。 エマはワイングラスを見つめながら、突然、「埋没費用」という経済学用語が頭をよぎった。まるで、誰かが耳元でそっとささやいたかのように。 そして、かつて経済学の授業で学んだ「埋没費用」と「機会費用」に関する象徴的な事例が鮮明に蘇った。 コンコルド。 空を飛ぶ白鳥のような美しさで人々を魅了した超音速旅客機。 しかし、その美しさとは裏腹に、約30年間にわたり膨大な赤字を垂れ流し続けた。技術的には画期的だったが、経済的には大失敗だった。な

          #10 愛と経済学の狭間で

          #9 グラスの向こう側

          エマの唇が微笑んでいる間も、心は東京とストックホルムの間を行ったり来たりしていた。 ストックホルムのとあるレセプションホール。エマは手に赤ワインの入ったグラスを持ち、国際的な若手研究者たちと談笑していた。発表は成功裏に終わり、ほっとした表情を浮かべている。 「素晴らしい発表だったわ、エマ」 イェール大学で研究職を手に入れた留学時代の友人が声をかけた。 「ありがとう」エマは微笑んだ。 しかし、その笑顔の裏で、エマの心は揺れていた。ワインの深い色を見つめながら、彼女の思考は日

          #9 グラスの向こう側

          #8 揺れる想い、ストックホルムへ

          エマの心は、成田空港の滑走路よりも遠くへ飛んでいた。 エマは昨日の井上和樹との会話を思い返していた。彼との出会いは、新たな刺激をもたらしていた。 機内に腰を落ち着けると、窓の外には雨が降っていた。飛行機が滑走路を走り出す。雨粒が窓を横切る様子を見つめながら、エマは深いため息をついた。 パワーポイントを開き、ストックホルムでの経済学シンポジウムの研究内容を確認する。「グローバル経済における地域間格差の是正メカニズム」というタイトルが画面に浮かぶ。しかし、頭の中は昨日のカフェ

          #8 揺れる想い、ストックホルムへ

          #7 雨の音

          スマートフォンをネット回線につないでエマにLINE電話をかけた。 常時接続にしていない。常に誰かとつながっている状態はあまり好きではないからだ。23時だった。 電話をかける瞬間、まるで自分の声が遠くから聞こえてくるような感覚に陥った。 「近いうちに会いませんか?」と問いかけると、エマの返事は淡々としていた。「明日はいかがですか。明後日から出張なので。」 彼女の声は、先日自宅の玄関で送り出してくれたときとはまるで別人のように冷静だった。「じゃあ、明日。」 翌日、僕たちはカ

          #6 彼女の名前

          彼女の名前を口にしたことがない。そんなことに気づいた。倉内エマ。それが彼女の名前だ。 エマの部屋を出てから一週間が過ぎた。それなのに、彼女の存在が頭から離れない。 小さな鳥が頭の中をぐるぐると飛び回っている。そんな感じだ。 深夜、僕はインスタグラムで彼女を探した。実名では見つからない。 「エマティ」。幼稚園からのあだ名だ。そこに苗字を足してみた。 すると、不思議なことに、彼女が姿を現した。 直感というのは、時として非常に正確だ。 彼女のページには、日常の断片が散りばめら

          #6 彼女の名前

          #5 自分の過去のこと

          僕は鈍い光の差し込む歯医者の待合室で、背もたれに身を預けていた。 ぼんやりと先日の彼女の部屋のことを思い出していた。そして同時に、自分の過去のことも。 前歯の詰め物が取れて、口を開けるのもはばかられる数日間だった。 子供の頃の記憶なんて、霧の向こうにぼやけた風景みたいなものだ。愛媛の離島で育った僕は、両親のおかげで虫歯だらけだった。 今考えれば、彼らは育児放棄寸前だったのかもしれない。でも、周りの大人たちの助けで、僕と妹はなんとか大きくなった。 中学生の僕は、現実から逃げ

          #5 自分の過去のこと

          #4 0.3秒の唇の感触

          なぜか、彼女と一緒に僕の好物の肉じゃがをあり合わせの材料で作ることになった。彼女の手際の良さや笑顔が、部屋の空気を明るくしてくれた。 それを肴に、クラフトビール五本とナチュラルワイン一本を空にしてしまった。何を喋ったのかよく覚えていない。 好きな音楽や食べ物、旅行のことを話したのかもしれない。気がついたら23時を回っていたので、僕は慌てて帰宅しようとした。 自宅に招いてくれたお礼を言って、彼女の自宅を出ようとしたとき、彼女は僕に手作りの梅酒を持たせてくれた。 そして、アル

          #4 0.3秒の唇の感触