ごまをするのは嫌いじゃない。ゴリゴリ、スリスリ。白い胡麻粒がみるみる香りを立てながらその殻を破られる。頃合いで手を止め、竹製の小さなハケでごまをサッと集める。もう追われるように料理を作る必要はない。待ってる子はもういないのだから。