幼い頃いつも母は私の髪を真上でちょんまげに結わえていた。カッコ悪くて嫌でたまらなかったのに言えなかった。それなのに自分ときたら、次男のくるくる巻き毛をちょんまげっぽく水色の小さなゴムで結わえてた。そして気づくといつも次男はそっと外しているのだ。嫌とは言わないが嫌だったのだろうね。