イカそうめんが好きな理由

「めんこいのぉ～、本当にめんこいこと」

子どもだった私に向けた

親戚の叔父さんの独り言のような言葉と
温かい眼差しを時々思い出す。

私は小さな食卓に出された
目の前のイカそうめんと
冷えたサイダーにしか興味なく
その時は叔父さんの言葉を
心地よいBGMのように聞き流していた。

北の離島に住む
叔父さん夫婦には
子どもがいなかった。

裕福でなかったけれど

何年ぶりかに訪れた
私たち家族を、
精一杯もてなしてくれたことは
子どもの私にも理解できた。

だからなのか
叔父さんの「めんこいのぉ～」が
今も耳に残り、私の心を温かくする

目の前のイカを無言で口に運ぶ
愛想のない子どもであった私に

何ができても、できなくても
生きて存在しているだけでいいんだよ。

そんな、大きな愛で包んでくれたような気がして。

だから、今もイカそうめんを無性に食べたくなるのは
叔父さんの愛を思い出したい時なのかもしれない。