風と空と光と人へ

これは、たぶん
視力が落ちたのだ

老いによってときどき
命のおわりに触れるとき。

すべて終えたら、終わるのだろうか

引越しを計画した翌朝
早起きをして、家の周りを歩いた
久しぶりにフィルムを巻いた

ドアを開けたときの風
吹き抜けの下からの空
ここにしか落ちない光
家の前の曲がり角から人が出てくるのを
ファインダーを覗きながら待ってるとき
不思議と(映画みたいに)泣きそうになった

さびしいとか、そういう気持ちじゃない

これは、たぶん
写真をしているのが嬉しかったんだ

もう二度と会えない景色を残す
シャッターの音が
しずかな朝の街に響き
しずかに響き終わる朝の街

すべて終えたら、終わるのだろうか

得体の知れないこの感覚は
世界とうまくピントが合わないからだ
これは、たぶん

.