母がほんとにいなくなったと気づいた瞬間
こんなに悲しいはずなのになんで涙が流れないんだろう
そんなことを考えたことがあります。
自分の年齢のせいなのか、無意識に対面を気にしてしまう性格になってしまったのか、それは自分でもわかりませんでした。
緩和ケア病棟に転院し、最高気温を更新する真夏の病室で、母は意識のないまま苦しそうな呼吸をつづけていました。
母は、まるで私たち家族をあきらめさせようと、あえて苦しい呼吸を何日もつづけてくれたのかもしれません。
近くの病院だったので、亡くなるまで毎日2回、ときには3回、病