第二章　消えたガラス　1

ダーズリー夫妻が目を覚まし、戸口の石段に赤ん坊がいるのを見つけてから、十年近くがたった。プリベット通りは少しも変わっていない。太陽が、昔と同じこぎれいな庭のむこうから昇り、ダーズリー家の玄関の真鍮の「4」の数字を照らした。その光が、はうように居間に射し込んでゆく。ダーズリー氏があの運命的なふくろうのニュースを聞いた夜から、居間はまったく変わっていなかった。ただ暖炉の上の写真だけが、長い時間がたったことを知らせている。十年前は、ぽんぽん飾りのついた色とりどりの帽子をかぶり、ピンクのビーチボールのような顔をした赤ん坊の写真がたくさん並んでいた…ダドリー・ダーズリーはもう赤ん坊ではない。写真には金髪の大きな男の子が写っている。初めて自転車に乗った姿、お祭りの回転木馬の上、パパと一緒にコンピュータ・ゲーム、ママに抱きしめられてキスされる姿。この部屋のどこにも、この家にもう一人少年が住んでいる気配はない。

しかし、ハリー・ポッターはそこにいた。今はまだ眠っているが、もう、そう長くは寝ていられないだろう。ペチュニアおばさんが目を覚ました。おばさんのかん高い声で、一日の騒音が始まるのだ。

「さあ、起きて！早く！」
ハリーは驚いて目を覚ました。おばさんが部屋の戸をドンドンたたいている。
「起きるんだよ！」と金切り声がした。

おばさんがキッチンのほうに歩いていく音、それからフライパンをこんろにかける音がした。仰向けになったままで、ハリーは今まで見ていた夢を思い出そうとしていた。いい夢だったのに…。空飛ぶオートバイが出てきたっけ。ハリーは前にも同じ夢を見たような不思議な心地がした。

「まだ起きないのかい？」おばさんが戸のむこうに戻ってきて、きつい声を出した。
「もうすぐだよ」
「さあ、支度をおし。ベーコンの具合を見ておくれ。焦がしたら承知しないよ。今日はダドリーちゃんのお誕生日なんだから、何もかも完璧にしなくちゃ」
ハリーはうめいた。
「何か言ったかい？」
おばさんが戸の外からかみつくように言った。
「何にも言わないよ。何にも…」

ダドリーの誕生日＿＿どうして忘れていたんだろう。ハリーはのろのろと起き上がり、靴下を探した。ベッドの下で見つけた靴下の片方にはりついていたクモを引きはがしてから、ハリーは靴下をはいた。クモにはもう慣れっこだ。何しろ階段下の物置はクモだらけだったし、そこがハリーの部屋だったのだから。