暑気払いは三次会まで盛り上がった。
だが、今晩はまだ飲み足りない気分だった。
洋太郎は、盛り場の裏路地にたたずむ、小さな店のドアに手をかけた。
（『ほらふき男爵』か。パッとしないが、酒があればそれでいい）
「あら、洋ちゃん！」
中にいた女たちが、わっと立ち上がり、洋太郎を取り囲んだ。
「ずいぶんじゃないの。寂しかったわァ！」
なんだ？
人違いか？
呆気にとられ、硬直している洋太郎の背中をひとりがはたいて、
「しゃんとしなさいよ、洋ちゃん！ 今日は資材管理部の暑気払いだったんでしょう？」
はっとした。
そのとおりだった。
女は、言った。
「なにポケーっとしてんの？ 先週そう言ってたじゃないの。しっかりなさいよ！」
また、背中をはたかれた。
この人が、ケメ子。
細身のすらっとしたのが、ルイ子。
いちばん年かさの、貫禄のあるのがパオ子。
会話の中で、それと知ったのである。
「ねえ洋ちゃん」
ブランデーをグラスに注ぎながら、パオ子が訊いた。
「あの本、もってきてくれた？」
「――本？」
酔いが回り、結局、すっかり打ち解けていた洋太郎が訊ね返した。
「本って、なんだい？」
「わすれんぼォ！」
ケメ子が背中をたたく。
「小説の続きを貸してくれるって、約束したじゃないの！」
「は」
わけがわからなかった。
洋太郎は、小説なんかろくすっぽ読まないし……
やはり、かなり初手から、人違いをしているのではあるまいか？
「パオ子は読書家なのよ」
「そ、そう」
洋太郎は、目を丸くしながら、
「なんて本？」
「『渇いた街角』。忘れたの？」
渇いた街角――。
聞いたこともない。
もちろん、そんな本を、洋太郎は持っていない。
「下巻を貸してくれるって、洋ちゃん先週約束したのよ。やだわァ、レデーとの約束を破るだなんてサ」
パオ子は残念がった。
冗談で言っているようには見えなかった。
これが冗談だったら、なにも面白くない。
「来週必ず持ってきて」
見送りのとき、パオ子は念を押した。
「続きが気になって仕方ないのだもの」
「探してみるよ」
むろん、家を探すのではない。
書店にあれば、買ってやろうと思ったのだ。
「探す？ 持ってるんでしょう？ 『渇いた街角』の下巻」
と、パオ子は射るように彼を見た。
「あ、ああ」
「でしょう？」
「う、うん」
洋太郎は口ごもる。
なんとなく、彼をまごつかせる迫力のようなものが、パオ子にはあったのだ。
翌朝になってみると、二日酔いがひどかった。
それもあって、本のことなど、彼はすっかり忘れてしまった。
また、金曜日がきた。
別に気に入ったわけでもないが、洋太郎はふらりとやって来て、『ほらふき男爵』のドアを叩く。
「洋ちゃん、本は？」
「ああ、本」
洋太郎は手を叩き、
「忘れた――そうだ。そうだったな」
軽い感じでそう言うと、三人は、ぴたりと石のように静止した。
「……ないの？」
ルイ子が、額に青筋を立てた。
「パオ子と約束したのに？」
と、ケメ子。
「ご、ごめん」
洋太郎は、気圧され、萎縮した声を出した。
「うちにあるかと思ったんだけど、なくて……」
すると、ルイ子がつかつかと歩み寄って、
「名前は？」
「え」
「本の名前だよ。言えるよな？ 持ってるんだものな？ 本の名前だよ。言えよ」
ぎょっとした。
三人は、夜叉のような顔で、じりじりと距離を詰め……
そのまま押しつぶされるのではないかと、洋太郎は怯えた。
「な、名前は忘れた」
「は？」
「本の名前は、忘れた……」
「…………」
――沈黙。
静寂。
ごくり。
洋太郎はつばを飲みこんだ。
ぎゅっと目をとじる。
たらりと汗が流れる。
――嬌声。
「もう！」
ケメ子の、あけすけな笑い声。
「洋ちゃんったら、ドジなんだからァ！」
パオ子もルイ子も、手を叩いて笑いだす。
「冗談よォ！ 洋ちゃんったら怯えちゃって、可哀想だわァ！」
「ごめんね洋ちゃん、ちょっとした冗談のつもりだったの。ほら、うちの店『ほらふき男爵』っていうでしょう。あたし、冗談が好きなのよ。アッハッハ！」
パオ子は、それから、詫びるように洋太郎の頭をごしごしと撫でた。
「さ、なんにする？ そうだ、ルイ子の実家からフキが届いたから、煮物にしたの」
「あたしがしたのよ！」
さっきは青筋立てて洋太郎に迫っていたルイ子は、すっかりにこやかになって、
「ねえ、あたしって家庭的でしょう？ 貰ってヨ、洋ちゃん！」
そう言って、洋太郎にむしゃぶりつく。
「ダッハッハ！」
「アーッ、ハッハ！」
女たちの笑い声。
翌日。
洋太郎は、新宿の紀伊国屋へ足を伸ばした。
『渇いた街角』など、洋太郎は知らないが……
とにかく、はじめから巨大な書店へ行けば手に入るだろうと考えたのだ。
「『渇いた街角』？」
売り場の店員は、首をかしげた。
「それ、小説ですか？」
確証はなかったが、
「はい。多分……」
「ハードカバーですか？ 出版社わかります？」
なにもわからなかった。
「著者もですか？」
「はい……」
どうせ訊けばすぐにわかるだろうと思っていたのだが、いきなり、当てが外れた。
思いだした。
「あの、その本、下巻があるはずです」
「上下巻あるんですか？」
それはわからなかった。
中巻がないとも限らないからである。
しかし。
「た、たぶん上下巻」
「二冊ですね？」
「はい」
「お調べいたしますので、しばらくお待ちください」
一五分ほど、待たされた。
いろんな人間に訊いたが、わからないという。
のみならず、主要な出版社の目録を当たったが、『渇いた街角』などなかったらしい。
洋太郎は頭をかかえた。
連中、冗談めかしていたが……
次に『渇いた街角』を持ってこなかったら、どういう目に遭うか知れない。
もちろん、どんなおっかない反応を見せようと冗談なのだろうが、それでも、空手で行くのは御免だった。
むろん。
行かなければ、いちばんいいのだ。
もう、あんな店へ行かなきゃいい。
さよならばいばいすれば、それで終わるのだ。
それはわかっていたが……
洋太郎は、古書店をはしごした。
そうさせるなにかが、彼を動かしたのだ。
はじめから、絶望的な線だった。
『渇いた街角』が紀伊国屋にすら置いていない以上、すでに絶版となった書籍である可能性は、低くなかった。いや、かなり高いといったほうがいい。
といって、夥しい古書群の中から『渇いた街角』を発掘する自信は、まるでなかった。
まるでなかったが……
結局、洋太郎は土曜日と日曜日を、『渇いた街角』の捜索に当てた。神保町に張り付いたのである。
店主に訊ね、客に訊ねしたが……
それでも、見つからなかった。
これでは、やはりトンズラしかない。
やむを得ないのだ。
洋太郎はそう心に決め、アパートへ帰ったのであった。
「パオ子というのは、知り合いかね？」
「は」
月曜日。
昼食から社へ戻るなり、係長が洋太郎に訊いた。
「パオ子――」
「きみのいない間に、外線電話が入ったんだ。金曜日は、必ずお店へ来てちょうだいだとさ。困るなァ、会社に営業電話が入るんじゃ」
「すみません」
彼が顔を赤くすると、デスクの周りの連中も、くすくす笑った。
（――名刺だ）
彼は、頭を抱えた。
（きっと、おれは店で女の子に名刺を配ったにちがいない。そんな記憶は、おれにはないが……酔っ払っていたかもしれないし、はじめに店を訪れた、あれ以前に、もしかしたら――）
「反省したまえよ。課長には言わんどいてやるから」
彼は、毎日本屋で『渇いた街角』を探した。だが、そんな本は、さっぱり見つからなかった。
店へ行かない、ということは許されない。
あれ以来、会社のビルから外を見ると、パオ子にルイ子、それにケメ子が、頻繁に通りをうろついているのを見かける。理由はわからないが、自分を見張っているのだとしか思えなかった。
ロビーの受付窓口にも、連中は来た。
金曜日に約束があるから忘れるな、それだけ伝えてくれればわかるからと言って、帰るのである。
――今日は金曜日。
洋太郎は、午後は年休をとり、東京からずっと遠くへ向かう急行列車に、慌てて飛び乗った。
で、いまは車内である。
こんなことをして、連中から逃がれられるかわからないが……
いま、彼はぶるぶる震えながら、ふだんは被らぬ中折れ帽に目元を隠し、じっと俯いているのであった。
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか？