福島の牛

どうも頭から牛が離れなくて作った。

晩にテレビを見ていると福島の牛が映った。

おっちゃんが世話をしてる牛だった。
どうも原発事故で被曝した牛らしく、「殺処分しろ」と誰かに言われているらしく、おっちゃんは最後まで世話したいと言っていた。

「こいつらは全部知っている」

あまりにも重いものを背負わされたと見たのか、背中に重りともストゥーパとも見えるものを、気づいたら乗せていた。

そして日本の牛にしては立派な角を生やしていた。