11月というのに気温は上昇、母の部屋に強い日差しが当たりトイレに行くのに上の服を脱いでシミーズ1枚になる。トイレには日も当たらず冷やっとする、母は廊下を歩きながら肌寒いわねとつぶやいた。僕はキューリで生野菜を食べようと話す。母はキューリに興味が湧かない。つたない足で部屋に急いだ。