いつから夜のことが怖くなくなったんだろう、と洗濯物を干しながら考えていた。中学生の時くらいはまだ怖かった気がするんだけどな。小さい頃、夕暮れ時に洗濯物をしまうとき、ベランダは奈落のように思えた。いまでも夜は怖いけど、人間からの加害的な怖さに恐れの対象が変わってしまった。