230810 旅行

旅行に行きたい。それも海外に行きたい。

数日後には日本に帰ってくるのに、日本を出るからという理由で空港のお寿司を食べ、免税店に並ぶ煌びやかなお酒と香水を鑑賞し、これって持ち込めるんだっけ？と話しながらカートンのタバコを買う。本数制限があったりもする。

ターミナルのソファに腰掛ける人の表情と暗闇に動くジェット機のランプを交互に見比べ、彼らは日本を楽しめたかなと案じる。

トランジットがあるなら、それは夜がいい。全てのお店が閉まっている空港に数時間、缶詰にされたい。奇跡的に開いている売店で使うだけのお金を換金し、知らない国の知らないお菓子をマーベル作品と共に味わいたい。

日本語とは無縁の小さな飛行機に乗せられ目的地につき、眠い目を擦りながら吸い込む現地の香りと熱気が懐かしい。