勿忘人

祈るためのかたち
かさついたてのひらに
いくつかの棘が立つのを
かなしく眺めた

つくられた水色の飴玉の
ざりざりとした甘さ
酸素の足りない頭で味わいながら
繰り返すまばたき

映しだした子と
同じ風景を望んで
やわらかく髪を撫でる
う、
あ、
と
漏れる小さな声
ねむりの淵があがってくるまで
歌い続けた

今日、あなたから便りがなければ
語るべき物語は失われる

取り出した日記帳に
てんてんと打っていく文字は
ゆるしてもらえずに
勿忘草になり
忘れられたことも
忘れられた約束が
泣いている

埃をかぶった箱の中の
色褪せた手紙に寄せられた
ひとひらの翅だけは
かそけく光ったように見えた