私を表す記号たち

この前、会社で先輩が上司にババアと呼ばれていた。

それは軽いノリで、そもそも上司の方が年上である。そう言われた先輩は上司の肩を軽く叩いて、ひどい、確かに若くはないですけどー。と笑って返していた。

退勤して電車に乗った瞬間に、ドロドロした怒りが湧いてきた。
その上司に対して、それから何も言えなかった自分に対しても。
私の怒りは後からゆっくりやってくるタイプなのだ。

そして湧いて出てくる嫌な言葉たち。

女だから、男だから。

年齢がいくつだから。

外国人だから、日本人とは違うから。

太ったよなとか、可愛くないよなとか。

変わってるから、結婚できないとか。

自分に向けられた言葉も、他人に向けられた言葉も、見聞きした言葉もぜんぶが、私の中で黒くて重い鉄球になって残っている。

いい加減、気づけ。
年齢も性別も国籍もただの記号だ。
その人の全てを表すわけじゃない。
顔の美醜や体型に関して安易に口に出すな。
他人の人生に責任持てないくせに勝手なこと言うな。
何にも知らないくせに口だけ出すな。

怒り怒り怒り。
お腹の底から湧き上がる、歯の奥を食いしばる。
いつまでこんな事で怒らなきゃいけないんだ。

鉄球は私の怒りで熱く真っ赤になる。
心の中にそれがあることを私は何度も何度も思い出す。
というか、忘れたくないし、忘れるつもりもない。
だからこうして言葉にしている。

私の大好きな人たちをもう傷つけないでくれ。
記号で人を見ないでくれ。私自身を見てくれ。