君はおもちゃで遊ばない

かえるのガラガラ

クシャクシャと小気味いい音が鳴るタオル

いろんな飾りのついたプレイジム

押すと音楽が鳴る仕掛けがたくさんついた車

何を与えても、君は最初だけ興味を示すけれど、すぐに飽きてしまう。

もうすぐ一歳になる君は、まだ歩けもしないけれど、もう自分の「欲望」をよく知っている。

電車や車のなかで静かにしていてほしいとき。

買い物に付き合ってほしいとき。

ママはどうにか君の気を引