コント「密着ドキュメント」

とある高級マンションの一室。
部屋から出ていこうとする女と、それを引き留めようとする男。
その姿を密着ディレクターがカメラで撮っている。

男「いや、ちょっと待ってくれよ！これで終わりだなんて嘘だろ!?」
女「あー、すいません、もう終わりです。」
男「俺達の仲はこんなものかよ!?」
女「全てはあなたの責任ですから！大ぼら吹きだとは思ってましたが、ここまで来るともう限界です！」
男「だから浮気じゃないって言ったろ!?」
女「はあ？まだ信じろっておっしゃるんですか!?証拠があれだけ揃ってるのに!?」
男「俺は本物と認めてないから！」
女「へえー、そうですか、見苦しいですね。『ごめん』ぐらいは欲しかったですけど！」
男「それは最初にちゃんと言ったろ!?」
女「上辺の言葉は伝わりません！」
男「いや、だからさ…。」
女「新幹線の時間があるので！じゃあ、さよなら！」
男「おい、待ってくれ…！」

女、出ていく。
扉が閉まる。
男、頭をかきむしり、溜め息をついてうなだれる。
そこにディレクターがカメラでグッと迫って…。

ディレクター「…プロフェッショナルとは？」
男「…今!?」