誰かの話

黒

久しぶりに買った色。
いつから選ばなくなっていただろう。

• ホコリがわかりやすい

• 顔色が暗く見える
  

そんなことを言われていたような気がする。

「すごくカッコいいなぁ！」
「でもあれって男が着るものだよね」

何度、この会話を繰り返しただろう。
いつからか、見ても思うだけになった。いつからか、思うことをやめた。

先日「男だったら付き合ってた」と言われた。
小さな、小さなトゲが残った。

そう思われるだけで自分の可能性が1つ、殺された気がした。

私は、私になりたいの！！！

少し前に見た、舞台のセリフが響く。なんで覚えていたんだろう。
多分、この日のためだった。

---

「自分が思っている性と、外見は同じですか？
男か、女か、その他か」

他の選択肢もあるんだ。

そっと、手を上げた。　…何も、起きなかった。

姉妹

「姉」
カテゴライズされるのも、ほんとは嫌だ。
そんなふうに育てられてないから。
でも、初対面の人に聞かれたら「妹がいる」としか答えようがないよね。

違和感を持ちながら話題を広げるために兄妹を聞く場合はあるけど、本当はそんな話がしたいんじゃない。

どこかの国では「sister」 「brother」と言うらしい。
年上か、年下か、あまり気にしないらしいですよ。

私が言ったら変ですよね。純粋な日本人だし。

でもね。私は、私なの。

一人

いや、もう正直飽きちゃったんですよ。1人に。恋人もいないし。
友達に毎晩電話するのも迷惑じゃないですか。

だから、架空のインタビュアーを作って、密着されてるって思い込んで話すのを始めたんです。
そしたらね、自分こんなこと考えてたんだ、とか気づけるようになって。
おすすめですよ。

・・・変ですかね、まぁ、滅多にいないですよね。僕もそう思います。
・・・あ、はい、ご飯作ってる時とか、シャワー浴びてる時とか。

やっぱり変ですよね。改めて言うと恥ずかしくなってきました。

はは、家に誰かいたらやらずに済むんですけどね。

でも、これでいいんです。僕は、僕だけは、僕の味方でいたいから。

料理

お疲れー。どう？　最近。
そっかー、まぁそうだよね。わかる。わかるわー。俺もツイてない。
負けたもん。・・・え？仕事と違う？
あぁ、そうだよね。ごめん。養ってもらってる身で何言ってるんだってね。

よし、わかった。なんか作るよ。何がいい？
あ、カレー？わかった。材料あったよね、確か。

おっけ。あれね。はーい。

なになに？また貧乏くじ？
そっか。タイミング悪い時は誰でもあるよね。

うん、うん。でもさ、俺は君のことすごいって思うよ。
人に従えないタイプじゃん？俺。

新卒で入った会社も1日でクビにされたし。
あ。もう俺社会に捨てられたんだって思った。

でもさ、君は周りのことを考えて、少しでも良くしようって思いながら動けてるじゃん。もうそれだけで偉いよ。

救われてる人、いると思うよ。
気づいてないだけで。

・・・よし。ね、ルーどっちがいい？甘口と中辛。

・・・ん？どうした？

恐怖

あ、あいつだって思いました。TVで何回も見た顔。心の中で何回も殺した顔。
それでもやっぱり、実際に見るとダメですね。抑えられないですね。
止めてくれなかったら、私も同じになるとところでした。
・・・でも、これでいいのかな。

本当にこれが自分のためなのかなって思うんです。
心身喪失で許されるっておかしいですよね。
私はどうなるんですか。
私は、ずっとあの時の中にいるんです。
時間が進んでも、景色が変わろうと。
ずっと、あの場所に取り残されたままなんです。

ねぇ、本当に私はあの時、手を出さない方がよかったんですか。

願い

私は、あの人が嫌いでした。いつも母を殴っていたので。
そして母だけではなく、私も殴っていたので。
百歩譲って私はどうでもよかった。
でも母は散々苦労してきたんです。

・・・だからもうやめてください。殴られたら貴方も痛いですよね。
それくらいわかりますよね。
え、貴方は痛みなんか感じないんですか？違いますよね。
だからやめてってお願いしてるんです。
ただそれだけなんです。
・・・私も、できるなら私にもやめてほしいです。

そう言えていたらきっと、今頃こんなところにいなくて済みましたかね。

街頭にて

ただの主婦です。
・・・やだ、アップはダメですよ。シワが見えちゃう。今のテレビ、画像が綺麗でしょ。
この距離は保ってくださいね。
・・・で。あーはいはい、そうそう。

「今日何作る？」でしたっけ。
私ね、そんなに褒められた主婦じゃないんですよ。

ほら、今日も・・・コロッケ、唐揚げ、青椒肉絲・・・
こどもが食べ盛りなんですよ。

肉とか油って、準備も片付けも面倒でしょう。だから買っちゃうんです。

せめて野菜は・・・ってレタスとか水菜とか、生で食べれるやつ。
さっと洗うだけでいいでしょ。

・・・え？　あらやだ、なんで泣いてるんだろう。
そんなこと、誰も言ってくれなかったから。

あ、いけない。もうすぐ子どもが帰ってくる時間。
ごめんなさいね、この辺で失礼しますね。