心象

レンタカー屋に行ったら、
運転したことのない左ハンドル。
しかもオートマではなくマニュアル。

選択肢はないのでそれを借りる。
運転しはじめると、体が勝手に動く。
助手席の彼女の心は読めぬままだ。

ラジオもつけず、音楽もかけず、
また、行き先も決めずに、
ナビのない車をただ走らせる。

彼女はどんな表情をしているのだろう。
読めるところ、読めないところ。
地図上に無数の軌跡が描かれてゆく。