音もしない

貝殻が置いてある
音もしない

だからわたしは最初は無視する

でも寂しくて
手に取る、耳に当てる

すると潮鳴りがしているのだ
最初は黙っていたはずだったのに

誰かに見せたくなって
不意に貝殻を落とす

また音がする
今度は悲しい音が…