2月はあっという間に過ぎ去って、まるで幻だった。思い出そうとしても何も思い出せない。多分、適当な暮らしを送っていたのだと思う。何か良いことは無かったか、と記憶を辿るが、大して無かったような気がする。しかし、そういえば、自分はバレンタイン・チョコレートを貰ったのだった。もう全部食べ尽くして、更にコンビニでチョコレートを買っているのだから、どうしようもない。昔はそれほどチョコレートが好きでは無かった、というよりも、あまり食べたことが無かった。お菓子といえばグミばかりで、常にグミを携帯していた。ところが、あるとき何かの拍子に食べたチョコレートが美味くて、あぁ、チョコレートとはこんなに美味いものだったのか、と嬉しくなったのを覚えている。今では、煙草と珈琲とチョコレートばかりの日々で、肺も胃も肌も腐ってしまった。

今日は、昼に起きて、立て続けに煙草を5本ほど吸って、シャワーを浴びて、レトルトカレーとレトルトスープを食べた。それから相方とサ店で会った。へらへらと笑い合っていると、隣のおばはんが訝しげに席を移動したのが良かった。スーパーで買い物をして、帰宅して、湯豆腐を作った。後は、テレビなど見て過ごした。早い話が、何の面白味も無い一日であった。

もう、3月ですか。まだ夜は寒いから、毛布が要ります。

何もいりません。舞台に来てください。