花壇

庭の花壇は自由だ
私の趣味に植物を育てられる

前には楽しかった土いじり
どんな場所であっても
何故だろう
今は仕事場で花を育てるなんてしたくない

園芸店で見かける鉢植えと、あの職場の比重
花が負けている
誰か通りがかりの人が捨てた煙草の吸殻
散歩中の犬がウンチするのを目の前で眺めること
全てムダなんだ
飼い犬のウンチは他人が片付けるだろうなんて思う隣人

今日は花壇に空き缶が捨ててあった
数年前はヒマワリの種を無数に蒔いて咲かせた場所
私の心と枯れた草たちは同じだ