あんなこと。

昨年、映画を観た帰り道の車中。
後部座席にいた息子が、一緒に映画館に行ったクラスメイトに「あんなことあるわけないじゃんな」と、口にした。
息子達は2012年生まれ。
「あんなこと」が本当にあったことを知らない。

助手席に座る私は、息子の言葉に涙が出た。
運転する夫は、黙って前を見つめている。

もう誰も、「あんなこと」を経験しませんように。
あんな涙を、誰も流さないで済みますように。

12年経ってもやっぱり、まだ整理できない「あんなこと」を想う。

生かされてる、今日。