月に心が動くなら―凪沙の場合

ずっと足元を見て歩いている。

残業帰り。

やりきれなかった仕事の分、

かばんのひもが肩に食い込む。

アスファルトにパンプスのヒールが突っかかって、じゃり、と嫌な感触がした。

LINEの通知音がして、足を止めた。

優衣だった。

大学時代の友人で、今は一児のママだ。

せっかく離乳食を作ったのに、子供は野菜のペーストをこねくり回すばかりで、ちっとも食べてくれなかった、

おおむねそんなことが、いまにも破裂しそうな密度の長文で書かれていた。

おつかれさま、のスタンプを送った。

ほどなくして、返事がきた。

「子なし共働きは、楽でいいよね」

また、

じゃり、と変な感触。

わたしだって、

思わずそんなことばがお腹から食道に逆流してきた。喉の奥までさしかかったところで、そのままもう一度ごくりと押し返す。

わたしだって、何だと言うのか。

母となり子を育てるほど、立派なことを何かしたのか。

頭のなかで１日を振り返る。

たくさん、書類をまとめ、たくさん、会議をして、たくさん、人に頭を下げ、たくさん、貼り付いた笑顔で微笑んだ。たくさん、たくさん、働いた。

でも、それだけだ。

優衣の方が大変だ。頭では分かっている。

話を聞いてあげたいとも思っている。

でも、子育ての辛さを聞くたびに、

こちらの口をふさがれている気がするのは何故だろう。

アスファルトがぬかるんだ、気がした。

まだ、泣くわけにはいかない。まだ。

帰ったら、ご飯を作って、部屋干しの洗濯物をたたんで、シャワーを浴びて、明日の会議の資料を仕上げないと。

それまで私は、正気でいなければいけない。

スマホから目を離し、

ぬかるんだアスファルトをぎゅっと踏みしめて、

一歩前に出た。

そのとき、

不意に、視界が空に向いた。

月が出ていた。

暗闇にしか見えなかったこの世界に、

月はしっかりと光をつくっていた。

丸に近いけど、まんまるじゃない。

満月じゃなくて、なんて言うんだろう。

わからなかった。

それでよかった。

不意に、涙があふれた。

まだ、大丈夫。

月に心が動くなら、

明日もきっとがんばれる。

**

優衣の場合はこちら。