ルーティン

まずは歩くんだ

気が済むまで

跳ねるみたいにさ

それからパーカーをかぶるよ

眩しいんだもん

絨毯は引っ剥がしちまって

模様がうるさいだろ？

頭を空っぽにして本の山に手を付ける

パーカーじゃなくてもいいよ

視界さえ少し暗けりゃいいんだ

「左利きのエレン」みたいに

ミーハーだって？そうかもね

薄いグレーの世界に入ったら

後はアラームが鳴るまで書き続ければいい

俺を止めるやつなんていないし

止められる気だってサラサラない

頭がおかしいんだってのはわかってる

書いたものを見せる気にはあんまりなれない

絵も文字も上手じゃない

うまくできたんじゃないかって放り投げた次の日にはこう思ってる

「あれ便所紙にもならねーんじゃねーの？」

　ゴミ箱に放り投げ続けた原画には悪いことしたきがするけど

　作ったらそれでスカッとしちまうから、

　つまりほら、薬と一緒なんだよな

どっかの誰かはこう言ったよ

あんたはキャラクターを大事にしてる

どこが？って言おうとしたけどさ。

……大事な人からの信頼だったから、そうじゃないなんて言えなかったよ

俺はただ、俺の思うままに書いてられればそれでいいし

書いて積み上げたらいつもどおりの今日に戻る

一日中書いてるのなんてゾッとするな

ただでさえ頭の中が文字で一杯で

　いい加減指がちぎれちまいそうなのに、これ以上書いたらあたまおかしくなるんじゃねえの？

　とりあえず詩にしといてあるけど

　正直言ってただの愚痴だなって感じ

　思ってることをそのまま垂れ流してるだけなら

　Twitterとかわんなくねえか？

　うんまあ自覚はある

　言葉遊びをしても良かったけど

　ちょっとそういう気分じゃないから

　今のこれはラフだとでも思っててよ

　絵を書くときはラフを書くだろ？何だったら５枚も１０枚も

　

　集中にはルーティンワークがいるんだってさ

　音も遠くて邪魔なときってない？

　自分の内側に沈み込めないように邪魔されるとイライラするけど

　程よく外とつながってないときついときもあって

　あんまり沈み込んでると、何だったら自分の名前にさえ反応できない

　いつもぼーっとしてる

　頭の中はすかすかで

　ひとのこころがついてない

　まだこれを読んでる物好きがいるなら、その時間であんたはあんたの大事なやつを大事にするべきなんじゃないかな？

　一日が無為におわる

　憂鬱な水曜日に、俺は死にたくなるけど

　死ぬ勇気はない

　生きる元気もないけど

　割とうまくやってるから心配しないでよ

　安心して

　君が好きだよ

　まだなんとか、やってけるからさ

　君は君の人生をそろそろ生きたほうがいいんじゃない？

　おれはちょっとだけ、つかれちゃったから

　しばらく寝かせといてよ

　起きたらまた、がんばってみるからさ、多分

　それが俺のルーティンワークなんだ

　知ってるだろ、多分