砂浜に大量に打ち上げられたヒトデを一匹ずつ拾って海に投げ返すのを「無駄だ」といえば「今投げ返されたヒトデにとっては最重要」と。戦下を生き延びた人が度々語る見知らぬ人に命を賭して助けられた、敵国の人に助けられた、助けてくれた人には二度と会えなかった。本人に告げることさえできぬ感謝は