何処かで誰かが、死んでいる

墓をつくりたいと思っている。 何かの例えではなく、人が死んで、骨や体が納められる墓を。 突拍子がなく聞こえるかもしれないが、そう思うようになったのはきっかけがある。 僕は自分の店がある街の自治会で、環境部という部署の長を務めているから、孤独死の話が年に数回ほど耳に入ってくる。 先日も店に来てくれていたお客さんが亡くなった。 窓が開かない家の様子を不思議に思ったご近所さんが警察を呼んで、それから事態が発覚したそうだ。 高齢化が進む街だから起こりうるとはいえ、顔や名前を知