栓抜きさん

カランコロンカラン ドアが開き、ドアベルが鳴る。 「ママおはよう、ホットね」 近所の大工さんが一番乗りだ。 いつもコーヒー牛乳みたいな色をした作業着でやってくる。 細っこくて、日焼けしてまっ黒い。 顔の形が平べったくて顎が小さくて、栓抜きみたいな形をしてる。 律子はこのおじさんを心の中でこっそり「せんぬきさん」と呼んでいた。 ちなみにこのせんぬきさんが、後に律子の家を作ってくれる人だ。 いつもニコニコして優しそうな人。 常連さんは、何も言わずともモーニングセットなのだ。