原点

高校生になって初めて自分のPCを買い与えられた。良好なネット環境が普及し、PCが低価格化されてきたそんな時代だった。今は亡き日立製のデスクトップで、ハイスペックな代物ではなかったけれど、それはそれは楽しい遊び道具となった。遊び方は今のそれとは随分異なる。ネット環境が良くなったとは言えど、動画を快適に見るにはまだまだ不十分で、YouTubeさえ流行っていなかった。時代を席巻していたのは、2ちゃんねる等の掲示板や、ようやく一般にも認知され始めたブログであった。文字の時代。エッチなサイトを見ることばかり考えていた当初の自分とは裏腹に、オンラインで人と繋がる面白さ知った16歳の僕はもれなく二つのブログを開設する。

一つは日記形式のブログで、家や学校での出来事をただ書き連ねた。担任の先生のこういうところが嫌だとか、通学の電車に可愛い女の子がいるとか、そんなことだったと思う。ただ一人、そのブログにコメントをくれる人が現れた。一行の短いコメント。目に見えない誰かに届いたことがどれほど嬉しかったか。途中からその人のためにブログを書くようになり、その人がコメントをくれなくなった時点でそのブログの更新は終了した。もう一つのブログは、当時好きだったサッカー選手の情報をまとめたサイトだった。要するに、まとめサイトの先駆けのようなものである。同じようなまとめサイトは当時から結構存在していたが、今ほどビジネスライクなものではなかった。もともと自分の趣味をシェアする為に始めたブログだったが、アフェリエイトの登場と共にお小遣いばかりの広告収入を得ているといったものばかりで。僕もそれを真似た。こっちのブログは多少盛り上がった。あまり人気の選手ではなかったから、日本に入ってくる情報が少なく需要があったのかもしれない。ポルトガル語の記事をどうにか翻訳して掲載したり、プレー動画のリンクを貼り付けたり、月に300円くらいの収益があった気がする。労力には全く見合わないが、初めて自分で稼いだお金だった。あまり人気の選手ではなかったから、その選手のキャリアにブログの閲覧数も左右され、彼が名門クラブから中堅クラブに移籍した時点で更新は終了した。これが原点。

それから15年の月日が経ち、ネットの世界の流行は目紛しく変化していった。芸能界に入り、僕も抗うことなくその波に流されてきた。立派な船を用意した時もあれば、生身でただ浮遊していた時もあったと思う。アメブロから始まり、Twitter、Instagram、Tumblr。2018年から月に一本書くと始めたTumblrでのエッセイブログ に関しては今年に入ってから完全に止まってしまった。理由はいくつかあるけれど、一番大きな理由としてはノンフィクションではなくフィクションに創作の意欲が変化したことです。現に、昨年末からある物語を書き進める作業に終始していました。今の僕にはあまりにも負荷のかかるもので、多くの時間を要してしまいました。SNSを中途半端に続けるくらいなら全て辞めてしまおうかと何度も思いました。人気商売なんだから頑張ってやりなさいと言われればその通りだけど、長い人生を考えたらそんなこともないだろうと。
しかし、やはり書き続けたいと思ってしまったんですね。これが原点だから、ということなのかもしれません。限りある時間の中で、どのように文字と、僕の文字を楽しみにしてくれている方々と向き合っていくか考えていった結果、このnoteに流れ着くことなりました。今回はメンバーシップという形をとらせていただき、皆さんからお金をいただくことになります。続けていく為にはこの覚悟がどうしても必要でした。始めるのは簡単ですが、続けていくのは物凄く難しい。芝居だけに集中したい時期もあれば、他の作業に取り組みたい時もあります。大きな決断でした。お金をいただくという責任を持ち、周りの人も巻き込み、逃げられない状況を作りました。その価値に見合うものを提供できるよう、精進します。

ここでどんなことをやっていくのか。
まず、基本的には変わらずエッセイを書いていくつもりです。これまでと少し変わるものとすれば、そこに写真も載せていきます。テーマを設けるという意味でもあります。今後やっていくうちに変化していく可能性もありますが、まずは街を巡るフォトエッセイ。実はもうかなり前から撮り溜めていました。より身近なことを書いていくつもりです。
次に、新たに始めるのが音声コンテンツ。一人ラジオですね。こっちは仕事のことについて話したいなと思っています。撮影現場での話は今まで自らは喋ってこなかったはずですが、メンバーシップというクローズドな場所なら、少し話してみたいなと思っています。しかし、一人語りはとても難しいだろうから、皆さんにも是非ともご協力願いたい。どのようなことを話してほしいか、あるいはこんな企画はどうだろうか等、掲示板の方からお便りお待ちしております。
最後に、Tumblrで書いていたエッセイは不定期で続けていきたいと思っています。半年以上もサボっていた手前、あまり大仰なことは言えませんが。何かどうしても書きたいことが出てくるかもしれません。そして、これまでTumblrにあげていたアーカイブ記事はこちらに移すことになりました。３９の記事と昨年末の「ジョン王」について書いた未公開記事を追加して４０の記事を、エッセイ集として有料マガジンにてご覧いただけます。

引き続きどうぞよろしくお願いします。

https://note.com/s_shiraishikun/membership

白石隼也