武器の軽さ

1月24日。晴れ。
新しく仕事を始めた。
男の人と仲良くする仕事らしい。
あまりよくわかってないし、わかる気もないけど、とにかく給料が良いから面接に行ったら、即採用された。
消毒液のタイミングや、コンドームを自然につける方法なんかの研修をした。
「君は可愛いし、話し方も初々しいから、きっと良い客がつくよ！」とオーナーに言われた。
良い客ばかりだといいな。

1月26日。晴れ。
数をこなすと流れがわかってきた。
初心者で覚束ないところが新鮮でいいと評判らしい。
オーナーはニコニコとしながら私に茶封筒を渡す。
先輩たちは「こんなの長居するような仕事じゃないよ」とアドバイスをくれた。
じゃあどうして先輩たちはこんな仕事に長居しているの？

2月10日。曇り。
バレンタインも近いこともあって、コンドームにチョコレート風味が加わった。
制服の要望も多い。
みんな悲しい青春を送ってきたのかもしれない。
バレンタイン当日は休みたかったが、予約が入ってて休めそうにもない。
気になるあの人にチョコレート作りたかったな。

2月27日。晴れ。
気になってた人の彼女になることができた。
バレンタインに予約をしてくれて、会えるなんて思ってもなかった。
ふたりで行ったご飯の味は覚えてない。
ただ、彼のぬくもりと優しい囁きだけが身体に染み着いている。

3月15日。雨。
嫌な客に当たった。
あまりに嫌な態度だったので、彼氏に愚痴をこぼす。
「そんなこと言わずにさ、お金貰ってるんだから尽くさないと」と言われる。
最悪。

4月4日。曇り。
仕事中に生理がくる。
「だったらコンドームいらないよね」と言われるのが嫌だ。
彼氏とご飯に行く予定だったが「生理ならやめとこう」と流れてしまった。
生理だからと気遣ってくれるなんて、優しい。

5月10日。晴れ。
少し動くと汗が出るくらいの暑さになってきた。
仕事中はクーラーをつけていたいのに、消せという客が多いから嫌になる。
熱中症になったら責任とってくれないくせに。

5月29日。曇り。
オーナーに「今月かなり稼いでるね」と太めの茶封筒を渡される。
なんで最近こんなに多いんだろう？と思ったら、ほとんど毎日仕事していた。
調子も良いし、稼げるだけ稼ぎたい。

9月24日。雨。
そういえばしばらく生理がきてない。
彼氏に言うと、気にするなと言われた。
会いたいと言っても会ってくれない日が多くなった。

10月6日。曇り。
後輩から「○○さん、お子さん産まれたんですって」と言われる。
彼氏と付き合ってるのは内緒にしてた。
お子さんが産まれたってどういうこと？
私は産んでないよ？誰が産んだの？
詳しく聞くと、後輩を時々指名していたらしく、奥さんが妊娠していてつまらないと話していたそうだ。
子供が産まれたからしばらく来れないかも、と後輩は言っていた。
奥さんがいるなんて、私聞いてない。

10月18日。曇り。
妊娠検査薬に線が入る。
わからないので産婦人科に行くと先生に「おめでとうございます」と言われてしまった。
彼に連絡をしたが「俺は責任とれないし、第一俺の子じゃないかもしれないだろ」と言われた。
客とはコンドームつけてたし、彼としかナマでしてないのに。

12月24日。晴れ。
気分がいい。
彼の腕の中はいまでもあったかい。
ある時から奥さんと子供がいなくなったそうだ。
あなたのことを愛していたら、いなくなったりしないのにね。
私のおなかを撫でるのを怖がっていたから、手を握り、そっとおなかに手を添えてみた。
この中にわたしたちの赤ちゃんがいるのよ。
彼は何も答えなかった。

彼女の面会に行くと、あの頃の輝いてた面影はなかった。
日記と呼ぶにはあまりにも拙いメモ書きのようなこれを、どう処分していいかわからない。
警察が来たときには彼も、奥さんも子供も、彼女の手にかかったあとだったし。
あたしにとって彼はただの客だっただけだし。