月世界人

月世界人であるがゆえに
地球の重力にはうまくなじめず
想像以上にのしかかるＧに耐えながら
毎日をどうにかやり過ごすうちに
偏頭痛とうつ病を患いもし
いまさら帰るすべもないのに
月行きのボートを漕ぎだす夢を見た

クリオネ
ハーゲンダッツ
天体望遠鏡
公衆電話とタウンページ
東京メトロ丸ノ内線
ＮＨＫの深夜ラジオ
引力ならざる引力によって
かろうじてこの惑星に引きとめられている

友だち（たち）はしかしあまりにも忙しない
銃と引き換えに紙幣を手に取り
電話のダイヤルをひっきりなしに回し
数字の上がり下がりにそのつど左右され
有限の土曜と日曜を消費したのち
髭を剃り化粧をし
昨日と明日の区別も付かないままに
電子定期の更新だけを気にかけている

いまさら帰るすべもないけれど
あそこに見える月が恋しい