履けない靴だ。

　最初は痛くて痛くてとても履けない。サイズが合ってないんじゃないかと思う。靴が噛んでくる。靴ずれができる。

　少しずつ履いている間に少しずつ慣れていく。慣れていくけれどまだ痛い。昨日痛んだところが今日は痛くないが、別の場所が痛み始める。
　その日一日の歩きはじめはあまり痛くないと喜んでいたのに、帰る頃には昨日より酷くて血がにじむ。

　毎日思う。
　こんなはずじゃなかったのに、と。
　こんなことをしてこんな痛みを味わっていったい何になるんだろうと。

　しかしお気に入りの靴だ。できれば履きたい。人生で履いてきた靴が多いわけではないし、これからの人生のなかで多くの靴を履くわけでもない。

　ただ今はこれがお気に入り、なんだと思う。

　気に入ってる、と思う。
　金網を歩くときの足音とか。
　好きだ、と思う。
　空気が靴底を抜けていく感じとか。
　好きだ。と、
　思っている。

　思い込んでいる。

　そう、思い込んでいる。思い込んでいるから、相性の問題ではなく意思の問題なのだ。

　好きは意思だ。意志だ。思うことだし志でもある。

　好きだ、と、決めました、今。