陽が落ちる頃

川沿いに木々が連なっている。その樹冠はりっぱで、下に立つと分かるのだけれど、太陽の光を通さない。足元にはふかふかの雑草が生えていて、ベンチが置いてある。木の下から川の方へすこし踏み出すと、急に視界が開ける。左目の端から右目の端、その先まで、ゆらゆらと揺れ続ける川が映る。まだらに石が堆積しているところにはススキが生えていて、ちょっとした草むらのようになっている。川は浅瀬なので、水中に石橋が点在してい