サイレントマイノリティー

準備は出来ているか？
全部出し切ったか？
後悔はないか？
行けるか？
この扉を出たら、もう引き返せないぜ。
よし、行くか。
新しい世界を迎えに行くぞ。

土曜日の朝。僕は埼玉の映画館のトイレの個室にいて、スマホを弄りながら冒頭に書いたような常套句を頭の中で呪文のように唱えながら、来たるべき刻を待っている。この状況はもう何度目だろうか。自分が如何なる状態でも、必ずこの映画館に来ると端の個室に立ち寄り、世界戦前のボクサーのように沸々とボルテージを高めていく。お決まりのルーティンワークともいえよう。

映画館での最大の敵といえば、間違いなく『突然の尿意or便意』だろう。なんの前触れもなく襲いかかってくるそれは、MOTHER2でいうラスボスのギーグなんて目じゃ無い程、リアルに襲いかかる最大級のモンスター。攻略法は、未だに見つかってない。絶対に上映終了までの約2時間を何の問題なく乗り切れるという確信がないからだ。負ける時は負ける。ただ、それ相応の準備をしておけば、攻略することはできる。直前や最中に食事を摂らないことだったり、こうして個室で自分のコンディションを確認する時間を設けたり。確実に勝率を上げる方法は存在して、如実に違いが出る。ここんとこは連戦連勝。いや、負けたことは無いな。いつもギリギリのとこで勝っている。

映画を観る前に個室に篭るのはもう一つ理由がある。それは、『NO MORE 映画泥棒』。あの宣伝動画、怖すぎるでしょ。街角で見かけるパトカーと同じで、全くやましいことがないのに何故か物凄くドキドキして追い詰められてる気持ちになる。あれを見たくないから、今回のように開始時間が9時半の場合は、大体予告やら宣伝やら約10分流れるとして、9時35分に劇場に入れば暗転する前の程よいタイミングで映画を楽しめるというわけだ。長年の経験で編み出し、緻密に計算されたスルースキル。我ながら見事な策。

そうやって、いざ映画を楽しもうと意識をスクリーンに集中させようとすると、さらに10分後。遅れて人がやってきた。何故だ。9時半開始の映画で、何故9時50分に入ることが出来るのだ。総じて20分の遅刻など、あり得ないだろう。前もって約束していた友人達との飲み会、事前に予約してアーティストのライブに送れて入るとは訳が違うのだ。映画というものは、1日の中で自分の好きな時間を選んで見るものなので、そこで大幅に遅刻することが理解できない。

何より、冒頭の10分。その映画がどんな映画かを知ることが出来る、登場人物もやんわり出揃い、バックボーンなんかも触れる、貴重な10分を削っても悠然としていられるなんて、もはやその映画が本当に好きで、ちゃんと時間通りに着席している人にとっては邪魔で仕方ない。家でBlu-rayを見てるのとは訳が違うんだよ。1800円も払って、何故重要なシーンを見ない決断が出来るのだ。僕だったらジャストタイムで見れない時点で見に行くのを止める。その決断が出来ない奴とは、絶対に仲良くなれないな。そうだ、僕が映画を独りで観にいくようになったのはシンプルに周りに気を取られたくない、作品に集中したい、という理由からだった。

ポップコーンやら売店が混んでて…という理由なら仕方ないだろう。という見方もあるが、僕は先述したように尿意やらのコンディションの理由でポップコーンはじめ飲食を全く摂らないし。あれね、音がならないっていうイメージだけど、静かな映画館ではむっさ音鳴るからな。以前３つほど横の席の小学生が、1時間くらいずっとむしゃむしゃ食べてて気が散って映画に集中出来なかったことがある。いや、音以上に何故朝の9時半から、そない大きいポップコーンを延々と食べ続けられるのだ？と。朝飯食ってないんか！？と。これから昼メシ食われへんやないか！？と。よって、映画見ながらポップコーン食うやつとも、僕は距離をおきたいわけで。

そんなわけで、映画館の座席を予約する時は必ず、前後左右に人がいないであろう、前めのセンターを確保する。さすれば、煩わしい行動に阻害されることもないだろう。ただ、これは然程人が入ってない空いてる映画館での事。たいていの映画館はそこそこ混んでいて、まったくの無音という状態が生まれない。誰かしら仲間うちで見にきていて、上映前後も最中もウィットに富んだ会話に花が咲き、ポップコーンの咀嚼音のオンパレード。それを止めることは不可避。せっかくの休日を大いに楽しんだら良い。あくまで、サイレントマイノリティーな僕個人的な意見だから。

ホントは見に行った『架空OL日記』という映画がよかったので、「携帯は進化してるのに傘はそのまま。100年後もずっとこれ」とか、「朝礼の立ち位置は毎回決まっている」やら、「オリジナルのあだ名をつけがち」とか、好きなシーンの感想を書きたかったのに、映画館で不満に思っていたことをつらつらと書いてしまった。でも、これで良い。大多数の意見に流され迎合して、自分が1番リラックスできる空間を存分に満喫できないのは嫌だから。いつの時代も、言いたいことも言えないこんな世の中じゃポイズンなんだ。

あくまで個人的見解として、誰にも共感されないであろう極狭な物の見方なので、こういうやつもいるんじゃけん、せめて上映中は隣の友人とお喋りするのはやめとこか〜とか、お昼前だからポップコーンあまり食べないようにしような〜的なことを、ホンの少しでも心に留めてくれて頂けたら幸いです。同じ空間で映画を楽しむ者同士、良い時間を過ごせるように心掛けましょうね！ではまた！！！（なんやこのテンション。疲れているなぁ〜)