老いのシミュレーション

　ここのところ月に一度くらいの頻度で福井の実家に帰って、一人暮らしになった母と一緒に過ごしている。そうしながら「年老いた親の世話をしたり最期を看取ったりすることは、自分がそうなる時のシミュレーションをしている」んだなぁと思った。単純計算して今から四半世紀後の自分の姿だ。

　上の写真、実家のすぐ近くの家の屋根に付いていた。母に聞くと「下に囲炉裏いろりがある」と言う。だいぶ古い家で、当然僕が住んでいたころにもあったはずだが、気にも留めていなかった。その名前を知りたくて、でも母に聞いても近所の人に聞いても「知らない」と。
　そこで ChatGPT に写真を投げ込んで聞いてみたら、いろいろ教えてくれた。鯱鉾しゃちほこ、唐破風からはふ、千鳥破風ちどりはふ、袖瓦そでがわら、煙出けむだし、煙抜けむぬき、煙透けむりすかし … だって。
※　写真を読み込む機能は、有料版の ChatGPT-4 なら無制限に、もしくは最新の ChatGPT-4o なら一定の容量までは無料で使えます。