アマガエルを捕まえた野原

数年前に小学校の隣にできた公園でアマガエルを捕まえました。川の近くにあって田んぼにも近いです。アマガエルは野原に迷い込んでいてコップに入れて捕まえたと思います。別の日に蝶々を追っていたら三人の子供がサッカーをしていて邪魔をしてしまったので怒られました。「蝶々ならあっちでとってよ」。二十歳の頃に文化祭に遊びに行きましたが8年ぶりに入った教室はとても小さかったのを覚えています。机もロッカーもこんなに背が低い。図書室の近くのロッカーにはシゲの置いていった台本が置かれていました。シゲは面白いことばかりします。何年も話せなかったけれど僕の友達でした。中学でみんなバラバラに。早く死にたいです。