上には上がいて下には下がいるが横にはそんなにいない

SNSを見ていたら頭をぶん殴られたような気持ちになったことはないだろうか。リムったはずの元カノのツイートが知人を通じて流れてきた。大好きなバンドのボーカルの結婚発表を午前5時に見た(藤くんおめでとうございます！)。なーんにも取り組んでいない日に他人の進捗報告を見せつけられた。本当にどうでもいいようなことを憂う。そして大体次の日にはケロっとする。こんなに恬澹洒脱を繰り返しては「いき」もくそもない。

真夏のピークが去ったことにして最後の花火になったと地元に帰り、線香花火を睨みつけた金曜日。高校の旧友と共に彼の別荘で肉焼き酒飲み、「乾杯！誕生日おめでとう！いや〜しかしあっという間だよな、俺たち今年23だぜ？」って笑った土曜日。楽しかった楽しかったと目の前の馬鹿騒ぎをinstagramに自慢げに投稿しようとした深夜二時に僕は突然頭をぶん殴られた。

「支部のOBOGでzoom飲みしてるやん......ワイ、呼ばれてないが......??」

「そりゃ呼ばれませんよ、お兄さん。支部の中身ガッツリ変えてその人たち追い出したのあなたじゃないですか。」

「......せやな」

人家のない別荘周辺は人工光がなくてよく星が見える。オリオン座は冬でなくても見えるんです。生まれて初めて流れ星を2個見つけました。