お正月は何がめでたいのか

私は元旦と元日の違いすらわからない女だ。

今年は喪中なのでもともと祝えないのだけど、そういうの抜きにしても、なぜ新年はめでたいんだろう。私たちは何に対して、おめでとうって言って、ご馳走を食べて、福袋買ったりして、初詣とかしてるんだろう。って、ふと思った。去年はそんなこと考えずに楽しんだ。一昨年は鬱の治療で正月どころではなかった。

近頃はなんだか変。ずっとソワソワしてて、常に泣く7歩手前のような気分で暮らしている。悲しいとか辛いとかはっきりとした感情とも違くて、浮ついているような、うっすら気持ち悪いと言うか、急かされていて、それでいてどこか諦めている感覚もある。クリスマスとかお正月とかの大きな行事が、ただの1日になっていく。

わたしはネガティブだなと思う。すぐ仕事の嫌なことで頭がいっぱいになる。最近はあまり心を動かしたくないから、感動する映画も見れない。たまにちょっと、泣く6歩手前くらいになる。

来年は、生きれたらいい。耐えて耐えて耐えて、息吸って吐いて、また一年が過ぎて、嫌いなあいつも消えていればいい。ただ耐え続けて、生き延びれたらいいな。