電話が鳴る

朝、家の電話のベルが二回なる
誰かと思って出て見ると

切れる

そんなことが二回続く

誰だろう
こんな朝に

ふと思う
母からの電話じゃないか

そんなバカな…

でも思う、やっぱり母からじゃないか

話しはできなくても

私の心配をしている母が電話をしてくる

何かの本で読んだことがある
亡くなった人から電話が掛かってきたことを

もしそうならばうれしい

でも母からは

「もう朝だよ、早く起きなさい」ってぐずぐずしてくる私を叱る電話だろうか
いやいや「おはよう、元気」かな

思い起こせば父が亡くなった後も
すぐに切れる電話が数回あった

父も心配していたのか

本当は話しができたらいいのにな

あの時もそう思った