金ちゃん

きんちゃん

ごめんね

きみのことなんて

ぜんぜん好きじゃなくなったの

オレンジを

潰したことがある

地面に落として

うっかり踏んだ駐車場で

とりかえしのつかない

あれも経験のひとつ

輪郭がくずれてく

オレンジ色から繊維みたいな白い筋があらわになって

ああ

水が臭いな

夏の水槽で

空気ポンプがむだな仕事

ごめんね

きんちゃん

ごめんね

きんちゃん

白濁したオレンジ色

浮きあがったままの

膨らんだ腹が水草に触れて無造作

きみを持て余して数日

腐敗で夏が満ちていく