毛布にくるまった人みたいな人

世界の様々な国に住む書き人によってスタートした、リレーエッセー企画『日本にいないエッセイストクラブ』。リレー企画第2回目のテーマは「忘れられない人」。前回私にバトンを渡してくれたのは、カタール在住のフクシマタケシさん（前回の記事はこちら）。今回リレー企画初参加で書かせていただきます。みなさまどうぞよろしくお願いします。 去年の冬のこと。 私には娘が２人いる。一人は６歳、もう一人は４歳。娘たちが通うサンティアゴ旧市街に建つ学校へ、私たちは毎朝６時半に起きて決して美しいとは言