大学生で一人暮らしをしてから、アイロンがけを自分でするようになりました。パタパタとシワを伸ばして干したつもりでも、乾かしてみるとやっぱりそれは残っています。アイロンがけをするかと、重い腰を上げてクローゼットからアイロンやアイロン台を引っ張り出しているとき、母の顔が浮かぶのです。