うつ病のおばさん

子供のころ、近所にうつ病のおばさんが住んでいた。口さがない祖母が変わり者のおばさんで心の病なんだと噂しているのを聞いた。

おばさんは、ふつうのおばさんだった。
ただ、なんとな暗かった。
ある日、近所の男の子とそのおばあちゃんと歩いていると、うつ病のおばさんと出くわした。
軽く挨拶をしてから、おばさんはしゃがんで

「かわいい靴ね」

と、男の子の靴にさわった。人差し指で、とても軽くさわっただけだ