架空の日記1「雛人形」

朝5:05に目が覚めた。早起きしたら必ずやかんにお湯を沸かすことにしている。沸かしたお湯は、飲んだり飲まなかったりする。そういえば、雛人形をしまうのを忘れていた。しまったら、殺風景になったのでやっぱり飾っておくことにした。なんとなく、おだいりさまとおひなさまを入れ替えてみた。気持ちよかった。ついでと言ってはなんだけど五人囃子を三人囃子に変えてみた。音圧が足りなくなった。やけに電車が混んでいて、マックの匂いが充満していた。五反田駅に差し掛かるとき、車窓から好きなアルバムジャケットが見えた気がした。久しぶりに聴いてみた。記憶よりアグレッシブな音がした。本当はこういうやつが好きだった。多分。古い友人に会った。昔はよく一緒に七並べをしたっけ。そう言うと、あまり覚えていなかったのか気まずそうに笑いながらコーヒーを啜っていた。こっちも気まずくなってきて、急いでタバコに火をつけた。